Édesapa

 

November harminc
Szent ünnep nekem,
András napon születtél,
Ezerkilencszázhuszonegyben.
Már húsz éve nem tudlak
Ünnepelni, csak gondolatban.
Elvitt a szíved és árván hagytál,
Ebben a rémes forgatagban...
Te soha nem szóltál - NE -
Mégis megéreztem, melletted
Mi az, mit nem illik, nem szabad.
Szemérmes voltál, dicséret
Inkább a lényedből fakadt.
Melletted élt a mérték.
Megállítottál mindent,
Mi az én ártalmamra lett volna.
Húsz éve bolyongok nélküled.
Az ösvények sokszor tévesek,
S te nem vagy itt a néma nemmel,
Ne oda!
Szép és fiatal voltál, mikor a szíved,
Mint az orvosok mondják,
Szabályosan elégett.
Hatvanöt év ma nem kor.
Most nyolcvanöt lennél és érzem,
Jó döntés volt, hogy te fiatalon
Mentél.
Elképzelhetetlen téged megbutulva,
Tehetetlennek látni! Te, az erő maga!
Varázsos barackok, berregő motorok
Mestere, atyja! Kinek a karján dagadt
A rengeteg, gyönyörű izom.
Ég a mécses a bájos kép előtt.
Te ötven vagy, öledben Miklós
Csak fél éves, Zoli büszke három.
Mosolyogsz, de az arcodon látom,
Imádod a kisbabát, de fogni csak
A kép kedvéért fogod...
Mikor már nagyobb, van ezer ötleted,
Ragyog a humorod! Motort szerelsz,
Benne vagy minden csínytevésben!
S úgy, hogy nem látom, s talán te
Magad sem tudsz róla, rajtam ott
A fél szemed, mindig...
Elveszett veled, Apa, az arány,
A mérték, a védelem!
Csak azt tudom, hogy a kicsi képről
Már ketten vagytok odaát, szivem.
Legjobb meggyőződésem, jól van így.
Titeket kiválasztottak.
Nem kell megérnetek,
Mit nem kívánnék nektek,
Mivel egyőtök sem birkózna
Könnyen. Te háborút jártál,
Kuláknak bélyegeztek.
Aztán az eszed magasba
Röpített. Kerek a pályád.
De imádott unokádé is,
Már régen érzem,
Harminckettővel is
Kerek.
Csokonai is annyi volt.
Miklós más formában,
De rengeteg sok jót hagyott.
Őrzöm őt, őrizlek téged,
Születésnapodon kicsit
Merészebbek lesznek a fények.
Ti hogyan ünnepeltek, vagy ott
Ez nem fontos, nem tudom.
Szegényen, árván, mégis
Boldogan azzal vigasztal
A kósza gondolat, hogy alig
Létemmel talán én fogom el
Előletek az iszonyú
Hullámokat…


( SINKA ANDRÁS 1921 november 30.
+ 1987 április 20. )